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"Man muss wissen, wer weggeht und wer nicht zurückkommt – alles andere ist sinnlos" 
Felicitas Hoppe im Gespräch mit Brigitte Schwens-Harrant 

 

Brigitte Schwens-Harrant: Willkommen zu diesem ersten Werkstattgespräch, in dem wir versuchen 
werden, einige Themen dieser Tagung aufzugreifen. Die Form des Gesprächs, die wir gewählt haben, 
scheint uns gerade bei diesem Thema "Das Eigene im Anderen, das Andere im Eigenen" wesentlich. 
Heute Vormittag steht die Prosa im Mittelpunkt; wir werden daher auch über das Erzählen reden; und 
was es vermag.  

Büchnerpreisträgerin Felicitas Hoppe verfasst ihre Prosa für Kinder und Jugendliche ebenso wie für 
Erwachsene. Sie schreibt viel in ihrer Schweizer Einsiedelei, lebt in Berlin und unterrichtet immer wie-
der an Universitäten im In- und Ausland. Das Werkstattgespräch möchten wir mit der Lesung von 
einem Text von ihr beginnen. 

Felicitas Hoppe: Es ist ein ominöses Thema, mit dem wir es hier zu tun haben. Man kann sich alles 
und nichts darunter vorstellen, und das ist keine schlechte Arbeitsgrundlage. Die Begegnung mit dem 
Anderen ist in der Literatur und beim Schreiben in erster Linie eine Begegnung mit sich selbst. Und 
dann entpuppt sich dieses Selbst oft als ein nicht nur ominöses, sondern auch monströses Anderes. 
Das vollzieht sich im Schreiben ganz absichtslos. Ich will mich darüber nicht weiter verbreiten, son-
dern beginne mit einer Geschichte; denn durch was können wir Schriftsteller und Schriftstellerinnen 
sprechen als durch unsere Texte? Heinrich Detering hat gestern Abend in einem Gedicht den Zöllner 
Zachäus auf seinem Baum erwähnt. Ein schöner Zufall, denn der erste Text, den ich ausgewählt ha-
be, ist aus meinem Erstlingswerk Picknick der Friseure und trägt den Titel Am Zoll. Begegnungen 
haben mit Grenzen zu tun und mit dem Versuch, diese Grenzen zu überschreiten. Das ist nicht jeder-
manns Sache. Die Geschichte erzählt von einem Zöllner, der versucht die Reisenden vom Reisen 
abzuhalten.  

 Lesung: Am Zoll (in: Picknick der Friseure, 1996) 

Schwens-Harrant: Der Text verdichtet einiges von dem, was gestern Abend bei der Eröffnung der 
Tagung bereits angedeutet worden ist. Wo fangen wir an? Vielleicht bei der Auffälligkeit, dass der 
Onkel hier gar nicht selbst spricht, dass man nichts von ihm weiß, dass man auch die Lebensge-
schichte nicht von ihm erfährt, sondern dass Andere – wer auch immer das ist – erzählen. Diese Er-
zählperspektive führt zum Thema des Umgangs mit den und dem Anderen. Der Andere, hier der mys-
teriöse Onkel, ist schwer zu fassen. Und da springt die Vorstellungskraft ein. 

Hoppe: Diese Geschichte ist sicher 25 Jahre alt. Ich erinnere mich an die Entstehung, die sehr spiele-
risch war. Ich hatte eine Kollegin, die das Studium aufgeben wollte, weil sie meinte, sie würde damit 
nie Geld verdienen. Sie beschloss, Zöllnerin zu werden. Das fand ich ungewöhnlich. Ich kannte nie-
manden, der freiwillig zum Zoll gegangen wäre. Daraufhin habe ich versprochen, ihr zum Abschied 
eine Geschichte mit dem Titel Am Zoll zu schenken. So sind viele meiner Geschichten entstanden. 
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Während ich diese Geschichte schrieb, die lustig werden sollte, merkte ich, dass ich weder irgendet-
was vom Zöllner-Wesen weiß, noch dass diese Geschichte lustig wäre.  

Eine andere Sache spielt mit hinein, eine essenzielle Erfahrung: Bei Lesungen passiert es mir häufig, 
dass Leute kommen und sagen: Sie sind doch Schriftstellerin. Ich habe hier eine Geschichte für Sie, 
ich habe etwas erlebt. Dann fangen sie an, ihre Erlebnisse zu erzählen. Damit habe ich mich immer 
schwergetan. Ich sage dann: Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen und für diese Geschichte, ich kann sie 
aber nicht selbst erzählen. Wenn Sie sie mir anvertrauen, kann ich sie verwenden - aber was wird 
daraus? Ein Hoppe-Text. 

Was ich hier lustig darzustellen versuche, ist eigentlich ein kleines Drama, denn jeder kann seine Ge-
schichte nur selbst erzählen. Das, was darüber hinausgeht, nimmt sofort etwas Spekulatives an. Der 
Sprechende nimmt für sich in Anspruch, er spräche für jemand anderen, eine Attitüde, die uns unter 
Schriftstellern sehr häufig begegnet. Der triviale Satz Den Stimmlosen eine Stimme geben ist gut ge-
meint, aber äußerst heikel.  

Und so entsteht der Kosmos: Diese Kinder, die mit dem Onkel nicht kommunizieren, weil sie ihn nicht 
kennen, scheinen im selben Haus zu leben. Sie verwandeln sich dann: "Wir Hunde haben versucht 
seine Spur aufzunehmen". Das wird beim Nachdruck immer korrigiert, als wäre das ein Fehler: Wir 
Hunde? Das sind doch Kinder! Aber natürlich sind das Spürhunde, die sich auf die Fersen dieses 
Unbekannten machen und versuchen, sein Leben irgendwie zu rekonstruieren. Da kommt dann 
grammatikalisch der Konjunktiv ins Spiel: "Der Zug, der unseren Onkel ans Meer gebracht hätte." Und 
dann entstehen die Phantasien, ein Raum unendlicher Projektionen. Derjenige, über den hier speku-
liert wird, stirbt am Ende der Geschichte – es ist ja die Geschichte eines sterbenden Menschen, der 
am Ende durch die Zähne pfeift, "womit er uns zu verstehen gab, dass er weder mit seiner Reise noch 
mit unserer Geschichte einverstanden ist." Wir wissen nicht, wer er ist. Er wird in einen spekulativen 
Raum entlassen. Im günstigsten Fall in einen Raum der Stille und des Friedens, in dem auch nichts 
mehr über ihn erfunden werden kann. Beim Schreiben habe ich darüber nicht nachgedacht, aber jetzt, 
wo ich den Text hier lese, scheint es mir so. 

Schwens-Harrant: Die Geschichte von dieser Frau etwa ist ja auch ein Versuch zu erklären, warum 
dieser Onkel seltsamerweise selbst nie weg und darum auch Andere davon abhalten wollte zu verrei-
sen. Sie zeigt etwas typisch Menschliches: Die "Lücke", wo man etwas nicht weiß, wo ein Geheimnis 
ist, wo man meint, man hätte Erklärungsbedarf, füllen dann die Geschichten. 

Hoppe: Ja. Hier wird eine Grenzüberschreitung versucht, eine Zubewegung, und das ist mit viel Angst 
verbunden und hier vor allem mit Scham. Der Onkel begibt sich in einen Raum, der ihm fremd ist, der 
aber auch schon besetzt ist. Es gibt doch nichts Schöneres, als zu verreisen, als am Strand zu sein 
und Eis zu essen und schöne Frauen kennenzulernen usw. Hier aber dieses Szenario, dass er eigent-
lich nicht einmal ins Wasser gehen kann, weil er blau anläuft. Ich hatte einen Großonkel, bei dem das 
tatsächlich genauso war. Meine Großmutter war eine fantastische Schwimmerin, und der Großonkel 
hatte sehr zu leiden, weil er nicht schwimmen konnte. Der Ausdruck "wasserscheu" wäre geschmei-
chelt: Er lief wirklich förmlich blau an, sobald er einen Strand mit Aussicht auf Wasser betrat. Dieses 
Bild ist hier eingeflossen. Dieses Gefühl einer unendlichen Qual, sich in einem anderen Element nicht 
bewegen zu können, in einem gesetzten Rahmen, der aber völlig konventionell ist: Denn alle anderen 
wissen ja, wie man es macht. Sie wissen, wie man Postkarten schreibt; sie wissen, wie man Zeitung 
liest; sie wissen, wie man Frauen umwirbt und dergleichen. Er aber kriegt es nicht hin und hätte des-
halb seinen Kokon eigentlich nie verlassen. Es ist eine Geschichte der Angst.  
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Die Spurensuche läuft – und das spielt in der Literatur, glaube ich, eine große Rolle – über Requisiten. 
Erst wird gesagt: Wir haben nichts gefunden. Dann aber werden die Gegenstände imaginiert. Die 
Kinder finden die Handschuhe "einer Frau mit kleinen Händen", und über diese Requisiten versuchen 
sie, die Person ihres Onkels zu fassen. Das ist ein genuin literarisches Mittel, Personen an Dingen 
fest zu machen oder über Dinge zu identifizieren, also sie erkennbar zu machen. Diese wirken wie ein 
Leitfaden. Anhand dieser Requisiten entwickelt sich dann die ganze Geschichte. Aber ich entwickle 
sie natürlich auch mit meinen Assoziationen. Das zeigt ein Dilemma, auch das Dilemma des Erzäh-
lens, das eine Annäherung ist, aber auch ein Übergriff. Ein sehr interessanter Dualismus. 

Schwens-Harrant: Wenn man einmal aufgebrochen ist, kann man dann wieder zurückkommen? Die-
ses Thema, diese Frage zieht sich durch viele Ihrer Texte. Das Aufbrechen und die Angst davor, das 
Zuhause dann nicht mehr zu haben, sind menschliche Themen par excellence und biblische Themen. 

Hoppe: Absolut. Das ist natürlich auch eine eigene Lebenserfahrung. Ich, das Stubenhocker-Kind, 
wollte nie weg. Meine Mutter musste mich zum Spielen tragen. Kein Witz. Da gab es große Sorgen in 
der Familie: Was wird aus einem Kind, das sein Zimmer nicht verlässt? Damit sind wir bei der Ersatz-
funktion des Erzählens: Ich kann durch das Erzählen die reale Begegnung mit dem Anderen verhin-
dern, indem ich mir das Andere immer nur vorstelle. In der Vorstellung bleibt es ungefährlich, es bleibt 
exotisch und märchenhaft. Das war der Grund, weshalb ich mich förmlich gezwungen habe, an einem 
bestimmten Punkt in meiner Biografie aufzubrechen und wegzugehen. Ich gelte ja als reiselustige 
Schriftstellerin, das war ich aber nie. Das ist ein grausames Zwangsprogramm. Ich habe mir das müh-
sam antrainiert.  

Wenn ich die Wahl hätte – deswegen sitze ich heute in der Einsiedelei – würde ich bis ans Ende mei-
ner Tage dort sitzen und Märchen lesen. Das ist natürlich politisch nicht tragbar – auch darüber zu 
sprechen, dass einem der Rückzug eigentlich lieber ist als der Aufbruch –, man steht damit als 
Schriftstellerin nicht gut da. Dieses Thema durchzieht aber sämtliche meiner Texte. Ich habe darauf-
hin noch einmal meine anderen Büchern angeschaut, und ein Satz taucht immer wieder auf, schon in 
Picknick der Friseure: "Man muss wissen, wer weggeht und wer nicht zurückkommt."  

Eine spezifische Form des Aufbruchs macht eine Rückkehr in der Tat unmöglich. Das entspricht unse-
rer Lebensgeschichte: Wir schreiten halt voran, werden älter und werden doch nicht mehr als vier 
Jahre alt. Meine fiktive Autobiografie Hoppe beginnt, als Felicitas fünf ist, und endet interessanterwei-
se mit einem fünfjährigen Kind, was zeigt: Hier versucht eine Erzählperson an einen Punkt zurückzu-
kehren, der lebensgeschichtlich uneinholbar ist.  

Ich gebe noch ein Beispiel: Sie wissen vielleicht, dass ich in Hameln geboren bin – Hameln an der 
Weser. Eigentlich würde es reichen, wenn ich Ihnen die Geschichte vom Rattenfänger vorlesen wür-
de, denn diese Geschichte vereint alles, was bei dieser Tagung in Frage steht: der Rattenfänger als 
der Exot, die Angst vor dem Anderen, die Angst vor dem Fremden. Der Fremde kommt und befreit die 
Stadt von der Plage. Man verspricht ihm Geld. Doch als man sieht, dass er nur Flöte spielt, sagt man: 
Ach, das können wir auch! Er bekommt also das Geld nicht, kommt heimlich zurück und entführt die 
Hamelner Kinder – und wir wissen bis heute nicht, wo sie gelandet sind.  

Es gibt unendlich viele Lesarten für diesen Text: Ruth Klüger zum Beispiel liest die Rattenfänger-
Geschichte als KZ-Geschichte. Ich dagegen habe die Geschichte immer als optimistische Aufbruchs-
geschichte gelesen, denn gäbe es den Rattenfänger nicht, säße ich heute noch in Hameln. Was konn-
te den Kindern Besseres passieren als die Begegnung mit diesem Anderen, Fremden, der in diesem 
Kostüm auftritt und diese Musik spielt, die als Verführungselement sehr schillernd ist. Und dann ver-
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schwinden sie in dieser Höhle im Koppenberg und sind einfach weg. Die Stadt Hameln profitiert bis 
heute touristisch von dieser Sage, sie handelt mit ihrem eigenen Unglück, verdient damit Geld und 
merkt nicht, dass sie im Grunde genommen mit einer kriminellen Tat wirtschaftet. Denn nicht der Rat-
tenfänger, die Hamelner sind wortbrüchig geworden.  

Die Geschichte ist großartig, weil sie beides zeigt: den Schmerz des Verlustes, der auf Seiten der 
Eltern liegt, und den aus meiner Sicht potenziellen Gewinn für die Kinder. Historisch betrachtet han-
delt es sich vermutlich um eine schlichte Auswanderergeschichte, eine Abwerbung von Arbeitskräften 
Richtung Osten. Die Geschichte ist bis heute unendlich aufgeladen und auch literarisch vielfach ver-
arbeitet und spielt zwischen diesen beiden Polen. Genau genommen gibt es natürlich keine Rückkehr: 
Wer einmal aufgebrochen ist, ist weg.  

Schwens-Harrant: Begriffe wie Garten oder Paradies sind aus dem biblischen Kontext vertraut und 
tauchen auch in Ihren Büchern oft auf. Sie verweisen auf den Wunsch nach einer Idylle, nach etwas 
Paradiesischem – was auch immer jede, jeder Einzelne darunter versteht. Über Picknick der Friseure 
wurde oft gesagt und geschrieben, dass es darin um die Sehnsucht nach Aufbruch geht, aber auch 
um das Scheitern daran. In Ihren Texten scheint mir aber nicht so sehr dieses Scheitern im Vorder-
grund zu stehen, sondern dieses 'Trotzdem' der Sehnsucht. Ihre Figuren gehen, von Sehnsucht ge-
trieben, trotzdem auf Suche.  

Hoppe: Das stimmt. Was an Picknick der Friseure so interessant ist: Das sind Schwellengeschichten, 
Geschichten des gewünschten Aufbruchs und alle getragen von dem Wunsch, etwas zu entdecken, 
ins Neue zu gehen. Aber immer gibt es ein Hemmnis, das die Figuren auf eigenartige Weise zurück-
hält. Sie stehen buchstäblich auf der Türschwelle, aber es kommt keiner, der sie wirklich abholt. 

Es sind vor allem Kinder, die in diesem Buch eine Rolle spielen, lauter kleine Figuren. Die Frage ist: 
Wo ist die Gegenkraft? Die Eltern-Figuren versuchen zu reglementieren und die Großeltern-Figuren 
sind die Traditionshüter. Sie sind im Besitz der Weisheit, sie wissen, was richtig und falsch ist und 
ermahnen die Kinder nach dem Motto: Geh bloß nicht mit dem Rattenfänger mit! Wenn da einer vor-
beikommt, hüte dich! Das verheißt nichts Gutes! Die Figuren wollen, aber sie können nicht, sie dürfen 
nicht – und dann gehen sie trotzdem los.  

Was sie alle verbindet – und daher erwähnte ich eingangs, dass man, wenn man vom Anderen 
spricht, zunächst von sich selber sprechen muss –: Es sind Gestalten, die a priori fremd in der Welt 
sind und zwar, weil sie klein sind, weil sie schwach sind, sie sind nicht auf der Sieger-Seite. Das ist die 
Erzählperspektive. Sie müssen in einer Welt zurechtkommen, die ihnen vom ersten Moment an unbe-
kannt ist und irgendwie feindlich. Komischerweise aber gibt es dann da immer wieder die Ahnung vom 
Paradies – wahrscheinlich, weil ich katholisch erzogen bin. Diese Bildwelt ist sozusagen präsent und 
füllt dann diese Texte.  

Es gibt also einen Raum, wo es gut wäre oder gut sein kann, und der begleitet als Grundtenor dieses 
potenzielle Scheitern. Aber da der Weg oder die Wanderung oder die Reise sowieso nur eine Durch-
gangsstation ist, ist das nicht so schlimm. Ich finde es übrigens völlig normal, dass man fremd ist. Ich 
habe es immer komisch gefunden, dass Leute so darauf aus sind, sich nicht fremd zu fühlen – das hat 
wahrscheinlich mit ihrer Schwäche zu tun. Harmonie ist eine Täuschung. Harmonie ist nichts anderes 
als Bequemlichkeit – das ist ok, Menschen sind nicht so kraftvoll, brauchen Kompromisslösungen. 
Das ist kein Argument gegen die Harmonie und gegen den Kompromiss, aber das Grundgefühl – und 
über das ist ja zu sprechen in der Literatur, sonst schriebe man nicht – ist natürlich eines des Abge-
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trennt-Seins. Wenn ich mich nicht abgetrennt fühle, muss ich auch nicht schreiben, dann mische ich 
mit. 

Schwens-Harrant: Wir möchten nun noch einen zweiten Text vorstellen, nämlich den 2006 erschiene-
nen Roman Johanna. Johanna von Orleans ist eine historische Gestalt aus dem 15. Jahrhundert; es 
gibt eine Unzahl an Publikationen über sie, Schiller, Brecht und viele mehr haben sich an ihr abge-
arbeitet. Wir haben also Johanna, diese so rätselhafte Figur; wir haben die zahlreichen Literaturen 
und Interpretationen; wir haben historische Quellen; wir haben Gerichtsprotokolle. Hatten Sie bei der 
Wahl eines solchen Stoffes nicht Angst, sich da völlig zu übernehmen? 

Hoppe: Ja klar, die hatte ich. Ich habe mich auch völlig übernommen. Es gibt ein Grundprinzip beim 
Schreiben, an das ich mich immer noch halte – obwohl es sehr an die Substanz geht –, nämlich: Man 
soll immer einen Stoff wählen, bei dem man davon ausgehen muss, dass er zu groß für einen ist, 
dass man ihn nicht bewältigen kann. Früher kaufte man Kleider zum Reinwachsen. Das birgt ein ho-
hes Risiko, aber alles andere ist ja vollkommen uninteressant. Denn warum sollte ich etwas tun, was 
ich schon kann? Warum soll ich etwas wiederholen? Das beinhaltet natürlich das Risiko des Schei-
terns, und dafür ist Johanna das gefundene Fressen.  

An keiner Figur kann man schöner scheitern als an Johanna. Aber die Anziehungskraft dieser Figur ist 
so groß, so unendlich groß – und für mich bis heute so geblieben. Sie ist für mich ein Geheimnis oder 
Rätsel, unlösbar, das ist das wirklich Andere in Zeit und Raum. Die Zeit liegt weit zurück, fast 600 
Jahre. Ich glaube, dass Johanna eine Figur ist oder eine Person war, die viele Züge in sich trägt, die 
nicht verständlich und auch nicht verstehbar zu machen sind. Diese Irritation bleibt. Aber auch hier 
gab es Versuche der Eingemeindung. Und da sind wir wieder bei dem Anderen. Wie verstehen wir 
Geschichte? Das ist ein genuin theologisches Thema: Die Frage, wie wir mit Texten umgehen, die aus 
einer ganz anderen Zeit kommen. Wie transponieren wir die? Wir versuchen im weitesten Sinn, Über-
setzungsleistungen zu erbringen, und das haut in der Regel überhaupt nicht hin. 

Es gibt zwei Genres, die ich nicht mag – ohne sie dabei zu verachten. Sie sind hauptsächlich wirt-
schaftlich einträglich: der historische Roman und die Sciencefiction. Das sind zwei Seiten der gleichen 
Medaille. "Leute, die historische Romane schreiben" – so sagte es mal ein Historiker –, "wissen alles, 
was wir Historiker nie wissen werden." Sie vermitteln dem Leser damit das Gefühl, er könne in eine 
Zeit abtauchen und diese kurzfristig verstehen. Das geht natürlich nur, wenn man glaubt, eine Zeit sei 
abgeschlossen. "Napoleon erwachte um 6 Uhr morgens kurz vor der Schlacht mit schweren Kopf-
schmerzen." Ah toll, das wusste ich noch nicht. Letzten Endes arbeiten wir immer mit uns Bekanntem. 
Auch in der Sciencefiction finden wir ein Setup aus dem vor, was wir kennen und was uns vertraut ist. 
Nur in verzerrter weitergedachter Form. Im Grunde applizieren wir auf die Vergangenheit das, wie wir 
heute leben. Und das war mein Dilemma. Wie gehe ich mit Johanna um?  

Sie alle kennen das: Sie gehen ins Theater und wollen Faust sehen oder Jeanne d'Arc. Die Sache 
entscheidet sich in dem Moment, wo die Schauspieler auf die Bühne kommen. Das ist der Moment 
des Einverständnisses oder der großen Enttäuschung, wenn Sie denken: So sieht Jeanne d'Arc doch 
gar nicht aus. Die war nicht blond. Deswegen gehe ich so ungern ins Theater oder ins Kino, weil mir 
da immer etwas serviert wird und ich denke: Ich komme mit dieser Konfiguration nicht zurecht. Das 
hat dazu geführt, dass ich keinen historischen Roman geschrieben habe und dass Jeanne d’Arc in 
diesem Buch als Figur faktisch nicht auftritt.  

Sie tritt nicht auf. Sie wird umkreist und beschrieben, es wird von ihr gesprochen, es gibt einen Prolog, 
in dem wird kurz ihr Leben erzählt. Der Rest spielt im akademischen Milieu und erzählt von drei Per-
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sonen, die versuchen, die Jungfrau dingfest zu machen, und das klappt naturgemäß nicht. Das ist ein 
billiger Trick, Literatur durch Verweigerung. Das löst das Problem überhaupt nicht, und daran bin ich 
verzweifelt. Ich bin verzweifelt, weil ich merkte: Du kommst an diese Figur nicht ran. Es gibt Tage, da 
erstrahlt sie, da finde ich sie großartig. Dann trifft man auf Züge, die finde ich abstoßend. Ein ständi-
ges Hin und Her, und das macht die Sache äußerst schwierig.  

Zwei Wochen lang dachte ich, ich könnte mich retten, indem ich aus Johanna eine Operette mache. 
Wenn man das Fremde, das Andere, das Ominöse nicht begreift, dann tendiert man dazu, es lächer-
lich zu machen. Das ist in der Literatur ein probates Verfahren. Die Kirche selber kennt diese Technik 
sehr genau. Die Kirche arbeitet in der Legendenbildung mit extremer Überhöhung und Veredelung. 
Doch wo immer Legendenbildung stattfindet, gibt es als Gegenreaktion die Satire oder Verschwö-
rungstheorien. 

Im Falle Johannas zielt die Verschwörungstheorie darauf, Johanna habe es entweder nie gegeben, 
oder man habe die echte Johanna auf die Seite geschafft und eine Ersatz-Johanna auf dem Scheiter-
haufen verbrannt. Darüber können Sie Bücher lesen. Irgendwo in der Mitte ist die wahre Johanna, 
denn es hat sie tatsächlich gegeben. Das ist gewiss. Keine Figur, kein Prozess des Mittelalters – 
außer des berüchtigten Kindermörders Gilles de Rais – ist so gut dokumentiert wie dieser. Denn die 
Inquisition nahm es genau, die Akten sind da und eine tolle Quelle. Übrigens ein sehr akkurater Pro-
zess. George Bernard Shaw hat einen hochinteressanten Text darüber geschrieben, in dem er be-
schreibt, dass gemessen an vielen Prozessen der Neuzeit, dieser Prozess – so absurd das heute 
klingt – eigentlich ein fairer Prozess war. Nach den Maßgaben der Inquisition selbstverständlich. 

Meine Hauptquelle sind die Protokolle und Originaläußerungen von Johanna, sofern sie original sind. 
Sie wissen, wie das bei Gericht zuging: Die Prozesse sind mehrfach kompiliert und in indirekter Rede 
notiert, die die heutige dtv-Ausgabe in direkter Rede zitiert. Man hat also das Gefühl, man höre tat-
sächlich Johannas Stimme. Das ist natürlich zweifelhaft, aber es ist davon auszugehen, dass einiges 
von dem, was sie damals gesagt hat, in diesen Protokollen tatsächlich als Essenz aufzufinden ist. Das 
ist ihre Stimme, und die ist unheimlich. 

Schwens-Harrant: Damit gerät man nicht nur in das Feld der Historie, sondern auch in jene der Politik 
und der Religion. Wie sind Sie damit umgegangen? Sie erzählen hier über eine abwesende Figur, 
über die geredet und an die Fragen gestellt werden. Es handelt sich um eine Art der Befragung, bei 
der Sie aber auch einen Fokus setzen mussten. Interessierte Sie mehr das so rätselhafte Religiöse 
oder interessierte Sie eher Johannes Bedeutung als politische Figur? 

Hoppe: Ich folge dem historischen Zahlenstrahl, ich erzähle eigentlich immer chronologisch. Ich be-
ginne mit ihrer kurzen Lebensgeschichte, und dann gehe ich von Station zu Station. Nach dem Prinzip 
des Ritterromans, des Stationendramas, des Schelmenromans oder des Märchens: Losgehen, Station 
A, B, C. Das ist eine sehr einfache Erzählweise. Und an jeder Station, die auch ein Kreuzweg sein 
könnte, verharrt man und schaut sich das Bild an und sagt: Aha, hier sind wir! Und jetzt kommt die 
Schlacht, jetzt kommt die nächste Schlacht, jetzt kommt das Gericht, und am Ende steht der Tod. In 
Johannas Fall sowieso. Dann gibt’s noch den Widerruf, den sie widerruft, und dann merkt man, der 
Widerruf wird ihr nicht viel nützen. Dann kommt der Scheiterhaufen. Und dann ist die Geschichte zu 
Ende. Das ist das A B C von Johanna. Und der Rest des Personals wird drumherum verteilt.  

Es gibt aber eine klassische Erzählerin, eine Figur, die über Johanna zu promovieren versucht. Die 
Promotion kommt nicht zustande, weil der Professor den Saal verlässt und nicht wiederkommt. In der 
Kritik hieß es immer, sie habe die Prüfung nicht bestanden, sie sei durchgefallen. Aber eigentlich ist 
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der Professor durchgefallen. Er steht nämlich auf, geht weg und kommt nicht wieder. Das ist das Ende 
der Geschichte. Doch eigentlich geht es um eine Disputation. Denn die Erzählerin hat einen Freund, 
Assistent des Professors, er heißt Dr. Peitsche. Er trainiert mit ihr die einzelnen Fragen, und sie muss 
sämtliche Schuldpunkte der Universität von Paris durchdiskutieren. Anhand dieser Schuldzuweisun-
gen wird die gesamte Geschichte noch einmal rekapituliert. Ein unglaublich schwieriges Thema. 

Jeanne d'Arc wurde sehr spät heiliggesprochen. Ich würde sagen, aus sozialpolitischen Gründen. Der 
Katholizismus des frühen 20sten Jahrhunderts war in der Krise und brauchte dringend eine Heilige. 
Niemand kannte Johanna besser als die Promotoren des Heiligsprechungsprozesses. Denn wenn 
jemand heiliggesprochen wird, müssen die Akten gewälzt werden, jeder Punkt einzeln. Wäre ich Pro-
motor gewesen, hätte ich Johanna nicht heiliggesprochen. Da hat die Kirche wirklich nicht gut gearbei-
tet – das ist hochinteressant, dabei lernt man viel.  

Es gibt zum Beispiel den Verdacht des Selbstmordversuchs. Johanna hat versucht, sich aus der Ge-
fangenschaft zu befreien, als sie in Beaurevoir aus einem Turm sprang. Sie ist dann sofort wieder 
gefangen genommen worden, hat sich verteidigt und vor Gericht gesagt, jeder Gefangene habe das 
Recht zu fliehen. Ob sie sich zu Tode hat bringen wollen, weiß man nicht, aber das wäre deutlicher 
Einwand gegen eine Heiligsprechung gewesen. Die Tatsache, dass jemand Hand an sich legt, das 
geht aus kirchlicher Sicht nun mal gar nicht.  

Die zweite Sache ist die Frage nach der Gewalt, aber wenn wir da erst einmal anfangen, dann wird es 
eng in der Heiligenriege, nicht im Sinne einer spezifischen Kirchenkritik, sondern im Sinne eines Be-
wusstmachens von Historizität und der Aneignung von Gestalten für unsere gegenwärtigen Zwecke. 
Als Projektionsfläche ist Johanna jedenfalls unschlagbar.  

Schwens-Harrant: Sie haben einen Essay verfasst über den Umgang mit der Geschichte, der zu klä-
ren ist, bevor man so ein Buch schreiben kann. Darin haben Sie beschrieben, dass Sie sich dieser 
Figur nicht als Wissende nähern, sondern dass Sie (und insofern heben Sie den Zeitstrahl auch auf) 
sich Johanna, dieser rätselhaften Figur, als Gesprächspartnerin gegenüberstellen. Das Gespräch ist 
ein wesentliches Element, das durchaus auch für das Schreiben Bedeutung hat und nicht nur für 
unser Reden über Literatur oder für mich als Leserin des Textes. Sie als Autorin suchen ein Gespräch 
mit einem Stoff, in diesem Fall mit einer Figur … 

Hoppe: Absolut. Es gibt ein ganz starkes Element von Ansprache. Nach dem Prolog beginnt das Buch 
mit dem Satz: "Damen und Herren, was bleibt, ist ein Rätsel." Was ist das? Dem Leser oder dem Pu-
blikum wird ein Rätsel gestellt, das nicht lösbar ist. Das durchzieht auch viele meiner anderen Bücher. 
Es ist immer eine Anrufung oder ein Aufruf: Ist da jemand, der mich hört, ist da jemand, mit dem ich 
sprechen kann? Hört mir jemand zu? Das ist das alte Kaspertheater-Modell der Kindheit: Seid ihr alle 
da? Dann schreit mal laut Hurra! Dann ist die Aufmerksamkeit gebündelt und man hat zumindest 
Hoffnung auf Resonanz. Es geht ja letzten Endes darum, dass etwas zurückkommt und dass man 
nicht in einen dunklen Raum spricht. So habe ich es mit Johanna auch gehalten. 
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Auszug aus einem Gespräch, das im Februar 2018 in Siegburg stattfand. In voller Länge wird das Gespräch in einem Band 
erscheinen, der die Gespräche von Felicitas Hoppe und Brigitte Schwens-Harrant aus den letzten Jahren enthalten wird. 


