literatur

i . . religion
essay, mai 2006 www.literatur-religion.net

literatur & religion
mai 2006

essay

SAID
ein blinder, zwei flisse

‘ab’, das persische wort flir wasser, wiirde ich heute — nach 40 jahren abwesenheit vom persischen
sprachraum — mit zwei a schreiben: 'aab’. auf das wasser muf3te man in iran oft warten, und das zwei-
te a sollte die erwartungshaltung der durstenden wiedergeben — denn die sprache ist immer die spra-
che der durstenden.

noch bis mitte der sechziger jahre war es nichts auRergewdhnliches, wenn ein fremder an die tir
klopfte und wasser verlangte; niemand hatte dem fremden diesen wunsch versagt. er bekam das
wasser, meist in einer blauen schale, die er wiederum aus ehrfurcht vor dem inhalt beidhandig hielt
und an die lippen fihrte.

bis heute assoziiere ich mit dem wort 'aab’ jene blaue schale. das deutsche wort wasser hingegen
erweckt in mir das bild eines rostfreien wasserhahns mit mischbatterien, aus dem man zu jeder zeit
wie selbstverstandlich wasser erhélt.

'nan’, das persische wort fur brot, hat auch heute seinen archaisch-mystischen wert nicht verloren.
noch heute sprechen bauern in &rmlichen gegenden vom brot, wenn sie abendessen meinen. in der
zeit meiner kindheit war damit das iranische fladenbrot gemeint: gerdstet, diinn und etwa 80 zentime-
ter lang. das kind kaufte das brot und trug es nach hause, wie eine kladde in der hand; die groBmutter
bestellte stets ein brot mehr als nétig. wenn das kind vom bécker zuriickkam, mul3te es — so war es
erzogen worden —, jedem nachbarn und bekannten brot anbieten. es ware direkt unhoflich, dieses
anbieten abzulehnen. der nachbar blieb stehen, brach eine ecke des brotes ab, steckte es in den
mund, neigte den kopf und ging weiter.

inzwischen kauft das kind in seinem deutschen exil ohnehin nur schwedisches knackebrot; dieses
braucht nicht mehr getrocknet zu werden. es ist immer gebrauchsfertig, wie vieles im norden, und
vollig entzaubert.

seit jahren bin ich mit der deutschen sprache konfrontiert und fiihle mich als gast und gefangener die-
ser sprache. gast, weil diese sprache mich aufgenommen hat, so gastlich sie konnte. gefangener, weil
sie mir die moglichkeit geschenkt hat, mich auszudriicken: das heif3t, meine freiheit zu suchen. wie
jeder gefangene schiele auch ich gelegentlich durch das gitter der grammatik auf jenes gefilde ohne
regel — auf die muttersprache. und auch diese gefangenschaft verandert den blickpunkt und erweitert
ihn zugleich. und, der gefangene verliert seine eigene welt, seine alte, nicht; er konserviert sie. und
somit wird er zu einem kompositum aus zwei welten, ein weltblirger ohne eigenes fenster.

in einer fremden sprache kann man alles nachholen, bis auf die kindheit, deren laute eine geborgen-
heit bieten. eine geborgenheit, die fir spatere jahre entscheidend sein wird. denn die wortgrenze der
vernunft ist bald erreicht in einer fremden sprache.

noch heute geht es mir so, dal’ das persische freier, wilder mit mir umspringt. das deutsche verlangt,
auch von seinem gast, eine ordnung, um nicht zu sagen zucht. das persische ergreift mich; zum deut-
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schen greife ich. jede von diesen sprachen bt ihren zwang auf mich. das deutsche gebietet, prazis zu
sein und zielstrebig, als hatte es ewig keine zeit. das persische &Rt mir auf seinem wege zeit, um
bilder einzufangen und sie wiederzugeben.

in jeder sprache kehrt man heim oder man bewegt sich fort — von zuhause. eines tages wirde ich
gerne im persischen heimkehren. bis dahin aber bewege ich mich fort, im deutschen. wo aber tragt
mich meine gastsprache hin?

zu einer staatenunabhé&ngigen, von ihr und mir skizzierten freiheit. diese bewegung und ihr ziel sind
meine einzigen besitztiimer.
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Der Autor wurde am 22. 3. 2006 in Weimar mit der Goethe-Medaille ausgezeichnet.
Dort hielt er aus diesem Anlass die vorliegende Rede.
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